FABIO SANDRINI

\
o tra le montagne piu belle del mon-

p—0; ammiravo le sue linee eleganti
e vertiginose dalle fotografie e leg-
gevo spesso di incidenti mortali sulle sue
creste e pareti. Spaventato ho sempre
reputato quella cima per me e per le mie
capacita come irraggiungibile, impossibile.
Quella vetta, la montagna perfetta, si chia-
ma “Matterhorn”, “Cervino”.

I mio amore per la montagna in guesti
tre anni intensi di alpinismo non ha fatto
altro che amplificarsi: piu ne ero a con-
tatto piu diventava necessita, piu ne ero
lontano piu diventava vitale. Mi reputavo
un bravo ragazzo, con abilita nella media
e con gualche problema negli strapiombi,
ma avevo un qualcosa dalla mia parte, un
qualcosa che si chiama “passione”. L'esta-
te a Milano non & di certo entusiasmante,
ma il weekend la mia casa erano le creste,
i ghiacciai, i boschi e le vette ancora inne-
vate. Partii in macchina un venerdi di meta
luglio per raggiungere la Val Nambrone
da dove il mattino seguente avrei salito
da solo la Presanella, un sassolino nella
scarpa che tenevo da parecchio tempo.
Lo feci non tanto per esibizionismo come
dopo tanti insinuarono, bensi perché ave-
vo bisogno di una conferma, un giudizio
oggettivo di me stesso su me stesso: ero
nello stesso tempo professore e studente,
pronto a valutarmi. Fu una mattinata fan-
tastica e I'esame fu superato a pieni voti,

Al di la delle
nuvole, monte
Cervino 4478 m

“Then we could be Heroes, just for one day”

forma fisica 29, forma mentale 28 e gioia
30 e lode.

Mercoledi 3 agosto. Milano. Squilla il tele-
fono. Martino. Con Iui avevo condiviso un
paio di grandiose avventure in quel del
Cevedale ed entrambi avevamo da ormai
un anno come obiettivo i 4478 metri del
Monte Cervino. Iniziamo a parlare delle
condizioni della montagna, della meteo e
della via di salita. L’alta pressione stava ar-
rivando, le condizioni sembravano buone,
la volonta c’era; la via scelta era la diffici-
le (D/D+) “Cresta del Leone” o “Liongrat”,
una delle quattro creste che delimitano le
altrettante pareti della montagna.
Giungemmo in Valtournanche il sabato
pomeriggio e la “Grande Becca”, cosi la
chiamano i valligiani, si mostrd ai nostri
occhi. Eravamo piu di 3000 metri sotto la
cima e la sua forma svettava provocatoria
verso il cielo, imponente, verticale, perico-
losa, quasi inavvicinabile. Iniziai a dubitare
di me stesso e a maledire la scelta di voler
tentare la scalata, la paura per un secondo
prese il sopravvento. Entrammo a Breuil-
Cervinia con la parete sud colorata dal
rosso del tramonto e con una lacrima di
emozione iniziammo a montare la tenda,
il nostro campo base. In paese durante la
cena non si faceva altro che parlare della
morte dei due alpinisti inglesi per asside-
ramento e sfinimento avvenuta nella gior-
nata di giovedi.
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Cervinia

Dormii bene, comodo e al caldo nonostan-
te i pochi gradi sopra lo zero; il cielo era
sereno, nemmeno una nuvola in vista. Par-
timmo a piedi dal centro di Breuil-Cervinia
carichi di speranze e con l'eccitazione nel
sangue. Fu come tornare bambini. Percor-
remmo piu di 1800 metri di dislivello par-
tendo dai 2000 m del paese sino ai 3830
m del bivacco Carrel, una struttura appol-
laiata sulla Cresta del Leone, punto ideale
d’appoggio per la scalata.

Arrivammo nel primo pomeriggio alla ca-
panna e fortunatamente trovammo grazie
a due bergamaschi l'ultimo paio di brande
disponibile dove poter sistemare la nostra
mercanzia. La scalata era stata faticosa e

impegnativa soprattutto dal punto di vista
mentale. La mole di quella montagna che
stavamo salendo intimoriva e ci affronta-
va a Vviso aperto; era come se sfuggisse
ad ogni passo che noi percorrevamo su di
essa.

Panorama da Capanna Carrel




La giornata era radiosa, il sole splendeva
alto e nonostante ci trovassimo, presso-
ché alla quota della vetta del Gran Zebru,
si stava bene e non faceva freddo. Il pa-
norama era mozzafiato: la valle del Breuil
a sinistra e la Mattertal a destra, svettava-
no poi imponenti montagne come la Dent

Blanche e la Dent D’'Herens; restai ammu-
tolito dallo spettacolo che avevo di fronte.
Nel frattempo arrivo sera: la roccia della
Grande Becca inizido a scintillare e a bril-
lare di una bellissima tonalita giallognola,
il cielo si tinse di arancione e poi di rosso
e pian piano la gente si ritird nelle brande.
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Rientrammo verso le nove quando gia tut-
ti erano a letto, c’era gente che dormiva
sotto il tavolo, chi per terra o addirittura
chi direttamente sulle sedie. Ci ritenemmo
fortunati. Mi addormentai quasi subito; un
mix di eccitazione, ansia, paura, spavalde-
ria e sicurezza prese il controllo dei miei
sogni anche se il caldo e gli spintoni dei
vicini di branda li interrompevano ogni po-
chi minuti.

Ore 5:00, 8 agosto. Cielo sereno e pochi
gradi sotto lo zero, le premesse erano per-
fette. Uscimmo dalla capanna e pochi me-
tri dopo ci trovammo di fronte la famosa
“Corda della Sveglia”, un canapone che
risale una parete strapiombante alta circa
30 metri, la colazione perfetta. La supe-
rammo con convinzione e con altrettanta
decisione risalimmo lungo la parete sud

per circa 200 metri, alternandoci tiro dopo
tiro al comando. Affrontammo ripidi tratti
di ghiaccio, diedri, una goulotte e qualche
paretina in misto; salivamo leggeri come
piume, veloci come camosci, in sicurezza
e con determinazione. La scelta di partire
dopo la ressa sembrava essere stata cor-
retta; incontrammo solo qualche cordata
che si ritirava dopo aver tentato la salita.
Arrivammo alla “Gran Corda”, una cate-
na che sale verticalmente, a tratti anche a
strapiombo, per circa 50 metri. La salimmo
e guadagnammo cosl il rasoio affilato della
cresta. Qui scalammo per la maggioranza
del tempo sfruttando una corta conserva e
raggiungemmo cosi il “Pic Tyndall” a oltre
4200 metri di guota. Oltre mille metri di
pareti scendevano alle nostre destra e si-
nistra a picco sulle valli sottostanti, I'espo-
sizione era altissima, ma la gioia di essere



Tramonto da Capanna Carrel

arrivati fin i lo era altrettanto. Non c’era
tempo tuttavia per crogiolarsi, bisognava
pensare solo a superare quella infinita tra-
versata che ci aspettava e che ci guardava
con occhi di sfida; era giunto il momento
di dimostrare di che pasta fossimo fatti.
Continuammo ad alternarci al comando
superando diversi ripidi pinnacoli; gestii

Enjambee
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con calma, sicurezza e rigore tecnico le
diverse scalate e calate che si rendevano
obbligatorie lungo lo sviluppo della cresta.
La possanza del Cervino, li di fronte a noi,
incuteva terrore e angoscia. La quota re-
stO pressoché sempre la stessa, circa 4250
m, fino al passaggio piu delicato dell'intera
scalata. Arrivammo su un terrazzino e mi
proposi per affrontare il delicato traverso
“Enjambeée”. Scesi con attenzione a picco
per una decina di metri fino ad una stret-
ta gola. Era come trovarsi in un imbuto al
rovescio: due spettacolari e ripidi canaloni
scendevano verso Cervinia e verso Zer-
matt, in mezzo un minuscolo gradino di
ghiaccio e un paio di metri di fronte invece
una piccola cengia. Superare quel tratto fu
esaltante, ma la salita che ci aspettava era
lunga e probabilmente ancora piu faticosa.
Finalmente guadagnammo la testa del
Cervino e stringendo i denti salimmo a tiri
di trenta metri alla volta le pareti che si
tuffavano a piombo verso di noi. La ver-
ticalita di quei tratti era assoluta e fortu-
natamente la presenza di un paio di corde
fisse, qualche spit e una scaletta un po’
malconcia ci consenti di superare i tratti
piu delicati e difficili. A complicare la gia
difficile situazione si misero anche gli al-
pinisti impegnati nella discesa; piu volte si
attorcigliarono attorno alla nostra corda di
scalata e rallentarono cosi la nostra ascesa.
Perdemmo piu di un‘ora e mezza per riu-

scire a scalare soli 60 metril La vetta sem-
brava non arrivare mai; ero allenato, in for-
ma perfetta, non avevo accumulato molta
stanchezza e mi ero alimentato corretta-
mente, ma ebbi ahimé i primi segni di ce-
dimento mentale. Pensandoci a posteriori
forse non ero ancora del tutto pronto per
una salita simile; mi sentivo debole, demo-
ralizzato ed ero pronto a rinunciare al rag-
giungimento della cima. “Si & fatto troppo
tardi” pensavo. “Dannate code, peggio che
essere in tangenziale” mi ripetevo. E qui
che la nostra cordata vinse la grande sfi-
da. Martino con forza e carattere seppe far
risvegliare in me quella voglia di combat-
tere: avevo lottato per quasi due giorni per
trovarmi dove mi trovavo in quell’istante e
rinunciare a pochi metri dal mio piu gran-
de sogno e con ancora molte ore di luce
davanti sarebbe stato un vero e proprio
fallimento. Non fraintendetemi, non cerco
unicamente la cima delle montagne, cerco
solo me stesso confrontandomi con esse.
Ebbene, mi ritrovai.

Un pericoloso traverso ci consenti di spo-
starci brevemente verso nord e pochi me-
tri dopo guadagnammo il tratto terminale
della cresta. Vidi la croce di vetta i a un
centinaio di metri dai miei piedi, sembrava
un miraggio. L’aria era immobile, come pa-
ralizzata, il silenzio surreale, si udiva solo
il respiro e si respirava il sapore della vita.



Eravamo stati una cordata affiatata: io 24
anni, Martino 33. Insieme eravamo a pochi
passi da un sogno, legati da una corda di
nemmeno 9 mm di diametro e con i cuori
che battevano all’'unisono e allimpazzata.
Piccozza alla mano lasciai al mio compa-
gno l'onore di scendere quella decina di
metri verso la croce di vetta, da dietro te-
nevo la corda il piu tesa possibile pronto a
tuffarmi per controbilanciare un’eventua-
le caduta. Piu di millecinquecento metri
scendevano quasi a piombo in direzione
nord verso la Mattertal e nella stessa misu-
ra verso la Valtournanche a sud. L'esposi-
zione era massima, ogni passo significava
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Croce di Vetta

la vita o la morte. Mi fermai, toccai con la
mano la croce metallica e scoppiai come
un bambino in lacrime. Mi sentivo picco-
lo e impotente. Gioia, rabbia, paura, esal-
tazione e rassegnazione erano tutte con-
centrate in quelle lacrime che scendevano
una a una dal mio viso. Non saprei come
altro descrivere guei secondi se non con
una parola “vita”, vita allo stato puro. Eb-
bene si, mi sentivo vivo piu che mai, stavo
toccando il cielo con un dito al di la delle
nuvole e delle vanita umane. Mi sentii solo,
leggero e mi parve di spiccare il volo. Due
angeli sul Cervino, ecco cosa eravamo in
qguegli istanti.
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/o e Martino

Concludo questo, mi auguro avvincente
articolo, della salita sul Monte Cervino con
un ringraziamento particolare. Toccando
la bellissima croce issata sulla vetta fu la
prima persona a cui pensai. Parlo di Wal-
ter Bonatti, il mio eroe, 'esempio da cui
io traggo ispirazione. Lui stesso tocco il
metallo che io in quel giorno ebbi I'ono-
re di sfiorare e baciare. Accanto alla croce
di vetta quel giorno vidi Bonatti davanti a
me, sorridermi e venirmi incontro, entran-
domi nel profondo delllanima. Mi sentii
tutt’'uno con lui, con il Cervino e con la sua
idea di alpinismo; di questo non posso che
essergli grato. Nel 1965 lo scald in solitaria,

d’inverno e lungo un’incredibile linea diret-
tissima lungo la parete nord, io semplice-
mente I’ho scalato dalla via normale italia-
na, ma guesto poco importa; cido che conta
davvero & conquistare se stessi e vincere
le proprie paure, superare i propri limiti e
vivere, vivere per davvero!

Walter Bonatti
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