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Oceano 
irrazionale 
precipizio degli 
asteroidi 
Val di MelloFabio Sandrini

Nascita di un’idea
Ricordo come se fosse ieri la prima volta 

che misi piede in Val di Mello. Era un gior-

no di aprile del 2017; mi cimentai in due 

piccole vie chiamate “Stomaco Peloso” 

e “Alba del Nirvana”, ideali per l’approc-
cio all’arrampicata in aderenza sprotetta 
e alle fessure, citavano le guide. Fino ad 

allora avevo solo arrampicato con il mio 

mentore, il “Tone”, sul Sasso Remenno e 

avevo lentamente iniziato ad approcciar-

mi al granito e all’aderenza: poche prese 

ed appoggi, solo placche, immense, lisce 

e all’apparenza inscalabili. Durante un bel 

giorno d’autunno sulla Serottini ebbi la 

fortuna di conoscere un ragazzo poschia-

vino di nome Ivan e lì posso dire di aver 

trovato il “socio ideale” con i miei stessi 

obiettivi ed il mio stesso fuoco che arde 

nel petto, desideroso come me di esplora-

re sé stesso e il mondo che lo circonda. La 

valanga di vie, emozioni ed avventure che 

ne seguirono da quel giorno praticamente 

in ogni weekend furono una vera e propria 

rivoluzione nel mio modo di pensare alla 

montagna e all’arrampicata. Ci riuscirono 

già nella prima stagione molte delle vie più 

belle dell’intera Valle e addirittura alcune 

dell’intero arco alpino. Senza dubbio quel-

la fu una delle stagioni più entusiasmanti 

della mia breve vita da “climber”. Era nato 

in me un nuovo modo di pensare la roc-

cia: l’approccio purista che qui nelle Alpi, 

sull’onda della rivoluzione degli “Stone-

masters” in Yosemite, era arrivato e si era 

sviluppato grazie al gruppo “Sassisti” e al 

milanese Ivan Guerini, stava prendendo il 

Il Precipizio degli Asteroidi. “Oceano Irrazionale” sale 
la fessura centrale della struttura per poi disperdersi 
nei punti deboli delle placche soprastanti.
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sopravvento su ogni mio vecchio paradig-

ma e preconcetto. Lo spit, fino ad allora 

ritenuto strumento essenziale nell’arram-

picata, divenne lentamente simbolo della 

sconfitta dell’arrampicata stessa. Affron-

tavo con temerarietà molte placche lisce, 

traversi improteggibili e favolose fessure 

solo sfruttando i friend, i dadi e qualche 

vecchio chiodo incastrato per assicurarmi. 

Ripetere una via come “Luna Nascente” 

affrontando la parete e le fessure quasi alla 

pari di come fecero gli apritori, senza spit 

o artifizi che avrebbero intaccato la pu-

rezza del granito mellico, rappresentava la 

possibilità per ciascuno di rivivere all’infi-

nito la magia della purezza dell’arrampica-

ta “trad”, oggi, sempre e per sempre. Per 

descrivere questa linea perfetta sono stati 

spesi in decenni fiumi di inchiostro, quindi 

non voglio sprecare ulteriori parole; oltre-

tutto non ne sarei nemmeno in grado, cer-

te emozioni, certe vie e certe avventure è 

meglio viverle che sentirle raccontare.

Inseguire un Sogno
Entrando in Val di Mello l’occhio di chiun-

que, climber o turista che sia, inevitabil-

mente viene catturato, quasi stregato, dal-

la bastionata granitica alta più di 900 metri 

chiamata dall’Ivan Guerini, probabilmen-

te sotto effetto di qualche allucinogeno, 

“Il Precipizio degli Asteroidi”. A fine anni 

70 quella parete rappresentava l’obiettivo 

più importante dell’intera arrampicata in 

Valle. Liberare quella struttura, immensa 

e verticale, divenne l’obiettivo principa-

le del gruppo “Sassisti” e degli Hippy che 

popolavano la Valle nello spirito anarchico 

e rivoluzionario che li contraddistingueva. 

Non a caso la Val di Mello si guadagnò in 

breve la nomea di “Piccola Yosemite” della 

Alpi, tanto per la roccia e le pareti, splendi-

de, quanto per lo spirito, chiamiamolo “ori-

ginale”, dei climbers che la popolavano. 

Chi avesse letto in quel labirinto di plac-

che, fessure e diedri la linea più logica per 

scalare e quindi risolvere quel problema, 

sarebbe entrato a pieno diritto nella storia 

dell’arrampicata. 

Ci pensarono nel 1978 Ivan Guerini e Ma-

rio Villa come prima cordata e Jacopo Me-

rizzi e Antonio Boscacci come seconda, 

a distanza di pochi metri, a liberare quel-

la che fu definita la prima via di VII grado 

delle Alpi Centrali. Un capolavoro. Un vero 

e proprio gioiello dell’arrampicata trad 

su granito che ha ben pochi paragoni ed 

eguali ancora oggi in tutto l’arco alpino. 

Inutile dire che quella via battezzata “Oce-

ano Irrazionale” dagli apritori, sarebbe di-

ventata a breve il sogno più profondo ed 

intenso mio e di Ivan. Dopo un inverno alle 

prese quasi esclusivamente con il ghiaccio, 

lavorammo per gran parte della primavera 

ad allenarci su altre vie in Valle e riuscim-

mo addirittura a ripetere in giornata gli 
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oltre 850 metri di “Kundaluna”, il conca-

tenamento delle vie “Il Risveglio di Kunda-

lini” (VII R2 400 m) e “Luna Nascente” (VII 

R3 450 m) rispettivamente nelle “Dimore 

degli Dei” e nello “Scoglio delle Metamor-

fosi”. Una bellissima prova che su difficoltà 

piuttosto elevate e su ben 21 tiri, infiniti e 

mentalmente complessi, ci avrebbe fornito 

la carica e la decisione per affrontare senza 

esitazione quella che sarebbe stata a tito-

lo la navigazione più dura e laboriosa della 

nostra vita lungo l’Oceano Irrazionale.

Vivere IL Sogno
Ore 5:00. Arriviamo puntuali nella nostra 

piccola Mecca, la Yosemite delle Alpi. In 

ogni nostra precedente esperienza l’av-

vicinamento alle vie in Val di Mello si era 

dimostrato complicato quasi quanto le 

stesse vie, quindi sapevamo bene che non 

era da sottovalutare: oltre un’ora e mez-

za, letteralmente a tutta, districandoci nel 

labirinto di prati, boschi, cascate, pareti e 

grotte. Posso tranquillamente affermare 

che l’avvicinamento al “Precipizio degli 

Asteroidi” è, che ci crediate o no, di diffi-

coltà ed esposizione pari alla normale ita-

liana del Cervino. Le poche “corde fisse” 

risalenti forse a inizio anni 2000, in teoria 

presenti per aiutare nei passaggi più diffi-

cili (alcuni passi in placca sono gradati V), 

erano letteralmente marce e inaffidabili. 

Un’avventura nell’avventura, ma nonostan-

te tutto riuscimmo a raggiungere il cami-

no dell’attacco. La via l’avevamo studiata a 

dovere e avevamo già deciso in che modo 

alternarci sui primi tiri duri della via, quel-

li chiave e complessi da gestire in termini 

di arrampicata e protezioni. Erano circa le 

7:00. Io e Ivan ci guardammo negli occhi. 

Con una stretta di mano di quelle vere, 

come fanno i soci di avventura, Ivan diede 

il via alle danze. 

Un camino, ovviamente improteggibile, di 

circa una decina di metri ci fornì uno sco-

modo passaggio per le placche sovrastan-

ti e quindi con qualche aleatorio traverso 

verso sinistra, passando per una sosta in-

termedia, a prendere il sistema di fessure 

che spara dritto verso il cielo e che carat-

terizza il tratto chiave della via. I primi due 

 Il sistema di fessure che letteralmente spara dritto 
verso il cielo. In immagine io che salgo.
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tiri, gradati V+ e VII- sulla carta, guidati da 

Ivan con molta sapienza, erano stati per 

me piuttosto divertenti, tranne qualche 

leggera imprecazione nel camino causa un 

involontario incastro con lo zaino. Da una 

comoda cengia erbosa, perfettamente 

verticale verso il cielo, partiva un sistema 

di fessure che andava via via a biforcarsi 

in sottostrutture di non facile lettura. I cin-

que tiri successivi, con difficoltà continue 

oscillanti tra VI+ e VII rappresentavano 

per noi la vera sfida di quel giorno. Siste-

mata sull’imbracatura tutta l’attrezzatura, 

compresi i nostri adorati Friend 4 e 5 che 

a prima vista avrei dovuto utilizzare, inco-

minciai a salire. La partenza fu grandiosa. 

Una fessura inizialmente appoggiata, poi 

perfettamente verticale, mi consentì di 

guadagnare senza difficoltà i primi me-

tri. La stessa diventava via via sempre più 

complessa fino a che non si divideva in 

due spaccature più piccole con schema ad 

“Y”, una verso sinistra e una verso destra. 

Salii in “dulfer” e ad incastro altri cinque 

metri sulla sinistra, fino ad un tratto ba-

gnato. Provai a salire ancora qualche me-

tro, ma l’aderenza era davvero al minimo. 

Rinviai quindi con una fettuccia a strozzo 

uno spuntone e con un delicato traverso, 

mi spostai sulla fessura di destra, fortuna-

tamente asciutta. Un po’ ad incastro mi 

portai sotto un diedrino strapiombante e 

con decisione lo superai; i restanti metri mi 

portarono alla sosta. Recuperai Ivan e ri-

partii da primo per un altro avvincente tiro.

Due fessure inizialmente parallele in diedro, 

perfettamente verticali e larghe almeno 15 

cm, mi aspettavano. All’inizio avrei potuto 

sfruttarle entrambe con una bella spac-

cata, poi visto che nel proseguo diventa-

vano sempre più divergenti, avrei dovuto 

scegliere o quella di destra, bellissima ad 

incastro, o quella a sinistra, comodamente 

“dulferabile”. Decisi per quella di destra. In 

questo tiro lungo oltre 20 metri gradato 

sulla carta VI+, in ambo i casi sapevo che 

la cosa complicata sarebbe stata il piaz-

zare le protezioni veloci: infatti le dimen-

sioni eccessive della fessura consentivano 

solo l’utilizzo dei friend 4, 5 o superiori. In 

possesso ne avevo solo uno per tipo; me 

Le due fessure divergenti. In alto, appena illuminato 
dal Sole, il tetto della “Tromba”.
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li dovevo fare bastare. Fu un’avventura 

che metà basta, due sole protezioni in ol-

tre 20 metri di tiro. Ero gasato ed esausto. 

La sosta su qualche vecchio chiodo, che 

prontamente potenziai, fu liberatoria. Fi-

nalmente potevo riposare e godermi l’im-

mensità della parete in cui stavamo ine-

sorabilmente naufragando. Che ambiente 

spettacolare! Granito puro, immacolato e 

magnifico ovunque voltassi lo sguardo. La 

tranquillità e la comodità della sosta a cui 

ero appeso contrastavano con la verticali-

tà e l’esposizione della parete così come il 

freddo che stavamo patendo contrastava 

con il caldo del fondovalle. 

Ivan mi raggiunse. Ci rifocillammo qualche 

istante e poi ripartimmo. Come sempre 

accade, affrontare tiri così duri da secondi 

di cordata è ben diverso che affrontarli da 

primo; il tiro successivo ne fu la dimostra-

zione. VI+, molto vario e fortunatamente 

ben proteggibile: diedro strapiombante 

in caverna, camino divergente, fessura ad 

incastro, traverso delicato e placca su li-

cheni. Ivan ne uscì veramente gasato, lo si 

capiva dall’euforia e dalle grida nell’incitar-

 In basso Ivan che si prepara a salire e ancora più in 
basso le immense placche del Precipizio.

Ivan che affronta il diedro strapiombante in caverna 
del quinto pitch



mi a salire. La sosta era su un largo e co-

modo terrazzino al Sole con sosta su ben 

tre chiodi, sani ed affidabili.

Mangiato un boccone e bevuto un sorso 

d’acqua, alzai lo sguardo verso il cielo. Re-

stai letteralmente ammutolito da cosa mi 

stava aspettando, il tiro chiave della via. 

“La Tromba”. Qualche passo di VII grado 

nei primi 25 metri, poi un lungo traverso di 

oltre 25 metri di VI+ fino alla sosta dell’An-

tro Umido. Sviluppo veramente lungo e 

all’apparenza inespugnabile. Come diceva 

il Merizzi nel cortometraggio “Patabang”: 

potete immaginare il terrore che avevo. 
Un turbine di pensieri nella testa: “Corag-

gio Fabietto. Forza. Vedrai che sarà facile, 

non sembra così malvagia suvvia. Guar-

da che roccia splendida, che tetto mera-

viglioso!”. Bisognava salire. Arrampicare. 

Basta. Subito misi un friend in una piccola 

fessura e pochi metri dopo una fettuccia 

sul famoso spuntone che tanti acclamano. 

Verticalità assoluta. Un passo a sinistra in 

spalmo su tacchetta per il piede sinistro, 

un piccolo fungo per due dita della mano 

sinistra, la destra invece afferrava uno sva-

so della fessura che saliva sulla destra. 

Spinta in diagonale sinistra… qui inizia-

rono i primi problemi. La parete iniziava 

a diventare strapiombante lateralmente, 

quindi mantenere l’equilibrio senza finire a 

“sbandierare” era sempre più difficoltoso. 

Una salvifica spaccata nel fessurone a de-

stra mi impedì di cadere. Era un continuo 

ricercare posizioni di equilibrio che inevi-

tabilmente con il passo successivo veni-

vano meno. La progressione fu esaltante. 

Un chiodo finalmente, quello piantato da 

Merizzi il giorno dell’apertura. Lo rinviai. 

Le cose si facevano sempre più difficili. Mi 

appesi un istante a riposare per studiare il 

passaggio e in breve vidi il movimento da 

fare; potevo farlo in arrampicata libera, sa-

pevo di potercela fare. Senza i filmati del-

la GoPro non sarei in grado di descrivere 

come superai quel passaggio, anzi per non 

cadere nella banalità vi invito a guardarve-

lo, lo trovate sul mio profilo di Facebook. 

Superare quel tratto tra gemiti e impreca-

zioni fu distruttivo. Spaccata, opposizione, 

ribaltamento, aderenza… Un paio di metri 

sopra finalmente il tetto della Tromba e 

un “chiodo mio”, come esclamai. La metà 

era raggiunta. Da sotto Ivan mi incitava 

in continuazione; credeva in me, credeva 

nella nostra cordata. La parte veramente 

difficile di grado era superata, ma anche la 

successiva metà non scherzava: un lungo 

traverso dove ogni essere umano è capa-

ce di far diventare il proprio corpo simile 

a quello di un lombrico, con movimenti e 

strusciamenti alquanto “compromettenti”, 

diciamo. Con un Friend 5 a darmi un mini-

mo di tranquillità, centimetro dopo centi-

metro, avanzai nella fessura della Tromba. 

Ero esausto. Mi fermai addirittura abbrac- 145
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ciato alla roccia e poggiai la testa per ri-

prendermi qualche istante. Giunsi a metà 

del fessurone.

Qui un magnifico cordone marcio, con al-

meno 20 anni di sane “tirate” stava aspet-

tando la mia presa che non si fece manca-

re. Immediatamente misi una fettuccia nel 

chiodo che reggeva il cordone e la rinviai. 

Procedetti ancora qualche metro. Fortuna-

tamente la stessa fessura andava via via a 

stringere, quindi riuscii a utilizzare il Friend 

4 per proteggermi, infine l’uscita dal terro-

rizzante tiro. Ero senza energie. Nella grot-

ta dell’Antro Umido iniziai a costruire la 

sosta e pian piano a recuperare Ivan. Len-

tamente iniziai a rendermi conto di cosa 

fossi riuscito a fare. Non avrei mai pensato 

di essere in grado e invece eccomi lì, da 

solo, nel mezzo dell’Oceano Irrazionale in 

cui inevitabilmente mi ero disperso e quasi 

ritrovato. Ivan mi raggiunse e partì per l’ul-

timo tiro duro della via, VII, una quindicina 

di metri. Ivan salì, come una libellula, rag-

giunse la sosta sul “Pulpito dell’Eremita” 

e mi recuperò. Salivo, sfinito. Mi siedo. La 

tranquillità che si respira in situazioni simili 

è irreale, sembra di potere toccare il Pa-

radiso, anzi, lo stavo toccando con le mie 

mani sporche di magnesite e con le mie 

scarpette irrigidite dal freddo. Divento im-

mobile. Ogni suono si amplifica all’infinito, 

ma diventiamo sordi e incapaci di reagire 

con lucidità e prontezza. Tutto prosegue in 

automatico, respirare, battere le ciglia, fare 

qualche fotografia, recuperare il materia-

le… Diventiamo ciechi e privi di sensi, poi ci 

risvegliamo. Sembra un sogno, ma invece 

è tutto vero: la realtà si mischia con la fan-

tasia e i sogni lentamente prendono vita 

fino a librarsi in aria come farfalle tinteg-

giate di mille colori e forme geometriche 

verso il blu cobalto del cielo, per poi pog-

giarsi leggere su una nuvola bianca che ha 

il sapore e il colore della spuma marina. 

Cielo e terra diventano tutt’uno. La navi-

gazione ritorna in acque tranquille. Ogni 

sensazione si amplifica. Un singolo raggio 

di Sole è in grado di regalare calore per 

sempre. Un singolo sorso d’acqua disseta 

per l’eternità. Ogni respiro rigenera l’intero 

corpo. Il cuore lentamente si tranquillizza 

e ci indica la direzione dove proseguire. La 

 Io, nascosto sotto il grande tetto della “Tromba”



tempesta e il turbinio di emozioni che nella 

prima metà della via ci avevano accompa-

gnato senza sosta e senza mai farci rifia-

tare si dileguarono nel nulla, affollato però 

di ogni dove. Silenzio, puro ed immacolato 

silenzio. Calore che si sprigiona verso l’in-

finito. Un tiro dopo l’altro, verso l’alto, di-

rezione Nirvana, lungo le “Onde di Pietra”, 

cenge, placche immense di puro e imma-

colato granito, pestato solo da pochi uma-

ni di questo mondo inutile, senza senso, 

ma così meraviglioso. Terreno di avventura 

per noi amanti dell’impossibile e che fac-

ciamo di tutto per renderlo invece in noi 

possibile e reale. Quando poi ci riusciamo 

ci rendiamo conto di aver conquistato l’i-

nutile che invece è il senso di tutto, almeno 

per noi stessi, per il compagno di cordata 

e per chi come noi insegue sogni e obietti-

vi senza sosta e senza mai rifiatare. Dal no-

stro nido, sicuro e tranquillo, decidiamo di 

buttarci, senza ali, senza paracadute, sen-

za protezioni e tentiamo di spiccare il volo 

verso il confine dell’infinito, per poi render-

ci conto che per quanto lontani possiamo 

andare, ciò che ci fa volare siamo solo noi 

stessi in pace con noi stessi. L’infinito non 

ha limite, noi non vediamo limiti. Arrivia-

mo in cima al “Precipizio degli Asteroidi” 

dopo altri 7 lunghi tiri, è pomeriggio. Vor-

remmo proseguire ancora più in alto, vor-

remmo sdraiarci, addormentarci, sognare 

e vivere di nuovo quanto fatto quel giorno. 

Gli anni passeranno, dimenticheremo il nu-

mero di tiri, le difficoltà, i passaggi della 

via, i nostri indumenti si romperanno, ne 

prenderemo di nuovi, ma ciò che oggi sia-

mo lo siamo diventati anche grazie a quel 

lontano giorno di pochi mesi fa, oggi, e di 

anni fa, quando saremo ancora più lontani. 

Dove siamo ora lo siamo perché abbiamo 

volato nel vento, senza ali, con incoscien-

za e passione, per sentirci vivi e immorta-

li. Immortali non lo siamo, non lo saremo 

mai, ma siamo vivi, vivi più che mai, come 

veramente pochi hanno la fortuna di esse-

re. Siamo amici, una cordata, una fessura, 

una placca, siamo diventati tutt’uno con il 

nostro Paradiso e da lì non ce ne andre-

mo mai; saremo per sempre lì, negli anni, 

anche se lì non ci saremo più o anche se 

smetteremo di arrampicare. Anche quan-

do non saremo più allora ci metteremo 

le scarpette strette e scomode e arram-

picheremo. La roccia non sarà fantastica 

come quella della Val di Mello, la via non 

sarà bella come “Oceano Irrazionale”, ma 

saremo senza dubbio felici come quel lon-

tano giorno di inizio giugno del 2018 con 

quel pazzoide di Ivan come compagno di 

scalata e con quel Fabietto, così dubbioso 

e titubante, con sempre mille ansie e mille 

dubbi, ma che quando ci mette la carica 

non lo ferma più nessuno. Esatto, non lo 

fermerà più nessuno, nulla, solo un VII su-

periore, o anche meno. 147
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