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Nascita di un’idea

Ricordo come se fosse ieri la prima volta
che misi piede in Val di Mello. Era un gior-
no di aprile del 2017; mi cimentai in due
piccole vie chiamate “Stomaco Peloso”
e "Alba del Nirvana”, ideali per l'approc-
cio all'arrampicata in aderenza sprotetta
e alle fessure, citavano le guide. Fino ad
allora avevo solo arrampicato con il mio
mentore, il “Tone”, sul Sasso Remenno e
avevo lentamente iniziato ad approcciar-
mi al granito e alladerenza: poche prese
ed appoggi, solo placche, immense, lisce
e all'apparenza inscalabili. Durante un bel
giorno d’autunno sulla Serottini ebbi la
fortuna di conoscere un ragazzo poschia-
vino di nome Ivan e li posso dire di aver
trovato il “socio ideale” con i miei stessi
obiettivi ed il mio stesso fuoco che arde
nel petto, desideroso come me di esplora-
re sé stesso e il mondo che |lo circonda. La
valanga di vie, emozioni ed avventure che
ne seguirono da quel giorno praticamente
in ogni weekend furono una vera e propria
rivoluzione nel mio modo di pensare alla
montagna e allarrampicata. Ci riuscirono
gia nella prima stagione molte delle vie piu
belle dell'intera Valle e addirittura alcune
dell’intero arco alpino. Senza dubbio quel-
la fu una delle stagioni piu entusiasmanti
della mia breve vita da “climber”. Era nato
in me un nuovo modo di pensare la roc-
cia: 'approccio purista che qui nelle Alpi,
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Il Precipizio degli Asteroidi. “Oceano Irrazionale” sale
la fessura centrale della struttura per poi disperdersi
nei punti deboli delle placche soprastanti.

sullonda della rivoluzione degli “Stone-
masters” in Yosemite, era arrivato e si era
sviluppato grazie al gruppo “Sassisti” e al
milanese Ivan Guerini, stava prendendo il



sopravvento su ogni mio vecchio paradig-
ma e preconcetto. Lo spit, fino ad allora
ritenuto strumento essenziale nell’arram-
picata, divenne lentamente simbolo della
sconfitta dell’arrampicata stessa. Affron-
tavo con temerarieta molte placche lisce,
traversi improteggibili e favolose fessure
solo sfruttando i friend, i dadi e qualche
vecchio chiodo incastrato per assicurarmi.
Ripetere una via come “Luna Nascente”
affrontando la parete e le fessure quasi alla
pari di come fecero gli apritori, senza spit
o artifizi che avrebbero intaccato la pu-
rezza del granito mellico, rappresentava la
possibilita per ciascuno di rivivere all’infi-
nito la magia della purezza dell’arrampica-
ta “trad”, oggi, sempre e per sempre. Per
descrivere guesta linea perfetta sono stati
spesi in decenni fiumi di inchiostro, quindi
non voglio sprecare ulteriori parole; oltre-
tutto non ne sarei nemmeno in grado, cer-
te emozioni, certe vie e certe avventure &
meglio viverle che sentirle raccontare.

Inseguire un Sogno

Entrando in Val di Mello 'occhio di chiun-
que, climber o turista che sia, inevitabil-
mente viene catturato, quasi stregato, dal-
la bastionata granitica alta piu di 900 metri
chiamata dall’'lvan Guerini, probabilmen-
te sotto effetto di qualche allucinogeno,
“Il Precipizio degli Asteroidi”. A fine anni
70 quella parete rappresentava l'obiettivo

piu importante dell'intera arrampicata in
Valle. Liberare quella struttura, immensa
e verticale, divenne l'obiettivo principa-
le del gruppo “Sassisti” e degli Hippy che
popolavano la Valle nello spirito anarchico
e rivoluzionario che li contraddistingueva.
Non a caso la Val di Mello si guadagno in
breve la nomea di “Piccola Yosemite” della
Alpi, tanto per la roccia e le pareti, splendi-
de, quanto per lo spirito, chiamiamolo “ori-
ginale”, dei climbers che la popolavano.
Chi avesse letto in quel labirinto di plac-
che, fessure e diedri la linea piu logica per
scalare e quindi risolvere guel problema,
sarebbe entrato a pieno diritto nella storia
dell’arrampicata.

Ci pensarono nel 1978 lvan Guerini e Ma-
rio Villa come prima cordata e Jacopo Me-
rizzi e Antonio Boscacci come seconda,
a distanza di pochi metri, a liberare guel-
la che fu definita la prima via di VIl grado
delle Alpi Centrali. Un capolavoro. Un vero
e proprio gioiello dell’arrampicata trad
su granito che ha ben pochi paragoni ed
eguali ancora oggi in tutto l'arco alpino.
Inutile dire che quella via battezzata "Oce-
ano lIrrazionale” dagli apritori, sarebbe di-
ventata a breve il sogno piu profondo ed
intenso mio e di Ilvan. Dopo un inverno alle
prese quasi esclusivamente con il ghiaccio,
lavorammo per gran parte della primavera
ad allenarci su altre vie in Valle e riuscim-
mo addirittura a ripetere in giornata gli
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oltre 850 metri di “Kundaluna”, il conca-
tenamento delle vie “Il Risveglio di Kunda-
lini” (VII R2 400 m) e “Luna Nascente” (VI
R3 450 m) rispettivamente nelle “Dimore
degli Dei” e nello “Scoglio delle Metamor-
fosi”. Una bellissima prova che su difficolta
piuttosto elevate e su ben 21 tiri, infiniti e
mentalmente complessi, ci avrebbe fornito
la carica e la decisione per affrontare senza
esitazione guella che sarebbe stata a tito-
lo la navigazione piu dura e laboriosa della
nostra vita lungo I'Oceano Irrazionale.

Vivere IL Sogno

Ore 5:00. Arriviamo puntuali nella nostra
piccola Mecca, la Yosemite delle Alpi. In
ogni nostra precedente esperienza l'av-
vicinamento alle vie in Val di Mello si era
dimostrato complicato quasi quanto le
stesse vie, quindi sapevamo bene che non
era da sottovalutare: oltre un’ora e mez-
za, letteralmente a tutta, districandoci nel
labirinto di prati, boschi, cascate, pareti e
grotte. Posso tranquillamente affermare
che lavvicinamento al “Precipizio degli
Asteroidi” €, che ci crediate o no, di diffi-
colta ed esposizione pari alla normale ita-
liana del Cervino. Le poche “corde fisse”
risalenti forse a inizio anni 2000, in teoria
presenti per aiutare nei passaggi piu diffi-
cili (alcuni passi in placca sono gradati V),
erano letteralmente marce e inaffidabili.
Un’avventura nell’avventura, ma nonostan-

Il sistema di fessure che letteralmente spara dritto
verso il cielo. In immagine io che salgo.

te tutto riuscimmo a raggiungere il cami-
no dell’attacco. La via 'avevamo studiata a
dovere e avevamo gia deciso in che modo
alternarci sui primi tiri duri della via, quel-
li chiave e complessi da gestire in termini
di arrampicata e protezioni. Erano circa le
7:00. lo e lvan ci guardammo negli occhi.
Con una stretta di mano di guelle vere,
come fanno i soci di avventura, lvan diede
il via alle danze.

Un camino, ovviamente improteggibile, di
circa una decina di metri ci forni uno sco-
modo passaggio per le placche sovrastan-
ti e quindi con gualche aleatorio traverso
verso sinistra, passando per una sosta in-
termedia, a prendere il sistema di fessure
che spara dritto verso il cielo e che carat-
terizza il tratto chiave della via. | primi due



tiri, gradati V+ e VII- sulla carta, guidati da
lvan con molta sapienza, erano stati per
me piuttosto divertenti, tranne qualche
leggera imprecazione nel camino causa un
involontario incastro con lo zaino. Da una
comoda cengia erbosa, perfettamente
verticale verso il cielo, partiva un sistema
di fessure che andava via via a biforcarsi
in sottostrutture di non facile lettura. | cin-
que tiri successivi, con difficolta continue
oscillanti tra VI+ e VII rappresentavano
per noi la vera sfida di quel giorno. Siste-
mata sull'imbracatura tutta l'attrezzatura,
compresi i nostri adorati Friend 4 e 5 che
a prima vista avrei dovuto utilizzare, inco-
minciai a salire. La partenza fu grandiosa.
Una fessura inizialmente appoggiata, poi
perfettamente verticale, mi consenti di
guadagnare senza difficolta i primi me-
tri. La stessa diventava via via sempre piu
complessa fino a che non si divideva in
due spaccature piu piccole con schema ad
“Y”, una verso sinistra e una verso destra.
Salii in “dulfer” e ad incastro altri cinque
metri sulla sinistra, fino ad un tratto ba-
gnato. Provai a salire ancora gualche me-
tro, ma l'aderenza era davvero al minimo.
Rinviai quindi con una fettuccia a strozzo
uno spuntone e con un delicato traverso,
mi spostai sulla fessura di destra, fortuna-
tamente asciutta. Un po’ ad incastro mi
portai sotto un diedrino strapiombante e
con decisione |o superai; i restanti metri mi

Le due fessure divergenti. In alto, appena illuminato
dal Sole, il tetto della “Tromba”.

portarono alla sosta. Recuperai Ivan e ri-
partii da primo per un altro avvincente tiro.
Due fessure inizialmente parallele in diedro,
perfettamente verticali e larghe almeno 15
cm, mi aspettavano. All'inizio avrei potuto
sfruttarle entrambe con una bella spac-
cata, poi visto che nel proseguo diventa-
vano sempre piu divergenti, avrei dovuto
scegliere o quella di destra, bellissima ad
incastro, o quella a sinistra, comodamente
“dulferabile”. Decisi per quella di destra. In
guesto tiro lungo oltre 20 metri gradato
sulla carta VI+, in ambo i casi sapevo che
la cosa complicata sarebbe stata il piaz-
zare le protezioni veloci: infatti le dimen-
sioni eccessive della fessura consentivano
solo I'utilizzo dei friend 4, 5 o superiori. In
POSSessoO ne avevo solo uno per tipo; me
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In basso Ivan che si prepara a salire e ancora pid in
basso le immense placche del Precipizio.

li dovevo fare bastare. Fu un’avventura
che meta basta, due sole protezioni in ol-
tre 20 metri di tiro. Ero gasato ed esausto.
La sosta su gqualche vecchio chiodo, che
prontamente potenziai, fu liberatoria. Fi-
nalmente potevo riposare e godermi I'im-
mensita della parete in cui stavamo ine-
sorabilmente naufragando. Che ambiente
spettacolare! Granito puro, immacolato e
magnifico ovunque voltassi lo sguardo. La
tranquillita e la comodita della sosta a cui
ero appeso contrastavano con la verticali-
ta e l'esposizione della parete cosi come |l

Ivan che affronta il diedro strapiombante in caverna
del quinto pitch

freddo che stavamo patendo contrastava
con il caldo del fondovalle.

lvan mi raggiunse. Ci rifocillammo qualche
istante e poi ripartimmo. Come sempre
accade, affrontare tiri cosi duri da secondi
di cordata e ben diverso che affrontarli da
primo; il tiro successivo ne fu la dimostra-
zione. VI+, molto vario e fortunatamente
ben proteggibile: diedro strapiombante
in caverna, camino divergente, fessura ad
incastro, traverso delicato e placca su li-
cheni. lvan ne usci veramente gasato, lo si
capiva dall’euforia e dalle grida nell’incitar-



mi a salire. La sosta era su un largo e co-
modo terrazzino al Sole con sosta su ben
tre chiodi, sani ed affidabili.

Mangiato un boccone e bevuto un sorso
d’acqua, alzai lo sguardo verso il cielo. Re-
stai letteralmente ammutolito da cosa mi
stava aspettando, il tiro chiave della via.
“La Tromba”. Qualche passo di VIl grado
nei primi 25 metri, poi un lungo traverso di
oltre 25 metri di VI+ fino alla sosta dell’An-
tro Umido. Sviluppo veramente lungo e
allapparenza inespugnabile. Come diceva
il Merizzi nel cortometraggio “Patabang”:
potete immaginare il terrore che avevo.
Un turbine di pensieri nella testa: “Corag-
gio Fabietto. Forza. Vedrai che sara facile,
non sembra cosi malvagia suvvia. Guar-
da che roccia splendida, che tetto mera-
viglioso!”. Bisognava salire. Arrampicare.
Basta. Subito misi un friend in una piccola
fessura e pochi metri dopo una fettuccia
sul famoso spuntone che tanti acclamano.
Verticalita assoluta. Un passo a sinistra in
spalmo su tacchetta per il piede sinistro,
un piccolo fungo per due dita della mano
sinistra, la destra invece afferrava uno sva-
so della fessura che saliva sulla destra.
Spinta in diagonale sinistra... qui inizia-
rono i primi problemi. La parete iniziava
a diventare strapiombante lateralmente,
quindi mantenere I'equilibrio senza finire a
“sbandierare” era sempre piu difficoltoso.
Una salvifica spaccata nel fessurone a de-

stra mi impedi di cadere. Era un continuo
ricercare posizioni di equilibrio che inevi-
tabilmente con il passo successivo veni-
vano meno. La progressione fu esaltante.
Un chiodo finalmente, quello piantato da
Merizzi il giorno dell’apertura. Lo rinviai.
Le cose si facevano sempre piu difficili. Mi
appesi un istante a riposare per studiare il
passaggio e in breve vidi il movimento da
fare; potevo farlo in arrampicata libera, sa-
pevo di potercela fare. Senza i filmati del-
la GoPro non sarei in grado di descrivere
come superai quel passaggio, anzi per non
cadere nella banalita vi invito a guardarve-
lo, lo trovate sul mio profilo di Facebook.
Superare guel tratto tra gemiti e impreca-
zioni fu distruttivo. Spaccata, opposizione,
ribaltamento, aderenza... Un paio di metri
sopra finalmente il tetto della Tromba e
un “chiodo mio”, come esclamai. La meta
era raggiunta. Da sotto Ivan mi incitava
in continuazione; credeva in me, credeva
nella nostra cordata. La parte veramente
difficile di grado era superata, ma anche la
successiva meta non scherzava: un lungo
traverso dove ogni essere umano € capa-
ce di far diventare il proprio corpo simile
a guello di un lombrico, con movimenti e
strusciamenti alquanto “compromettenti”,
diciamo. Con un Friend 5 a darmi un mini-
mo di tranquillita, centimetro dopo centi-
metro, avanzai nella fessura della Tromba.
Ero esausto. Mi fermai addirittura abbrac-
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ciato alla roccia e poggiai la testa per ri-
prendermi qualche istante. Giunsi a meta
del fessurone.

Qui un magnifico cordone marcio, con al-
meno 20 anni di sane “tirate” stava aspet-
tando la mia presa che non si fece manca-
re. Immediatamente misi una fettuccia nel
chiodo che reggeva il cordone e la rinviai.
Procedetti ancora qualche metro. Fortuna-
tamente la stessa fessura andava via via a
stringere, quindi riuscii a utilizzare il Friend
4 per proteggermi, infine l'uscita dal terro-
rizzante tiro. Ero senza energie. Nella grot-
ta dellAntro Umido iniziai a costruire la
sosta e pian piano a recuperare lvan. Len-
tamente iniziai a rendermi conto di cosa
fossi riuscito a fare. Non avrei mai pensato
di essere in grado e invece eccomi li, da
solo, nel mezzo delllOceano Irrazionale in
cui inevitabilmente mi ero disperso e quasi
ritrovato. lvan mi raggiunse e parti per I'ul-
timo tiro duro della via, VII, una quindicina
di metri. lvan sall, come una libellula, rag-
giunse la sosta sul “Pulpito dellEremita”
e mi recupero. Salivo, sfinito. Mi siedo. La
tranquillita che si respira in situazioni simili
e irreale, sembra di potere toccare il Pa-
radiso, anzi, lo stavo toccando con le mie
mani sporche di magnesite e con le mie
scarpette irrigidite dal freddo. Divento im-
mobile. Ogni suono si amplifica all’infinito,
ma diventiamo sordi e incapaci di reagire
con lucidita e prontezza. Tutto prosegue in

lo, nascosto sotto il grande tetto della “Tromba”

automatico, respirare, battere le ciglia, fare
gualche fotografia, recuperare il materia-
le... Diventiamo ciechi e privi di sensi, poi ci
risvegliamo. Sembra un sogno, ma invece
e tutto vero: la realta si mischia con la fan-
tasia e i sogni lentamente prendono vita
fino a librarsi in aria come farfalle tinteg-
giate di mille colori e forme geometriche
verso il blu cobalto del cielo, per poi pog-
giarsi leggere su una nuvola bianca che ha
il sapore e il colore della spuma marina.
Cielo e terra diventano tutt’'uno. La navi-
gazione ritorna in acque tranqguille. Ogni
sensazione si amplifica. Un singolo raggio
di Sole e in grado di regalare calore per
sempre. Un singolo sorso d’acqua disseta
per I'eternita. Ogni respiro rigenera l'intero
corpo. Il cuore lentamente si tranquillizza
e ciindica la direzione dove proseguire. La



tempesta e il turbinio di emozioni che nella
prima meta della via ci avevano accompa-
gnato senza sosta e senza mai farci rifia-
tare si dileguarono nel nulla, affollato pero
di ogni dove. Silenzio, puro ed immacolato
silenzio. Calore che si sprigiona verso l'in-
finito. Un tiro dopo l'altro, verso l'alto, di-
rezione Nirvana, lungo le “Onde di Pietra”,
cenge, placche immense di puro e imma-
colato granito, pestato solo da pochi uma-
ni di questo mondo inutile, senza senso,
ma cosi meraviglioso. Terreno di avventura
per noi amanti dell'impossibile e che fac-
ciamo di tutto per renderlo invece in noi
possibile e reale. Quando poi ci riusciamo
ci rendiamo conto di aver conqguistato ['i-
nutile che invece & il senso di tutto, almeno
per noi stessi, per il compagno di cordata
e per chi come noi insegue sogni e obietti-
vi senza sosta e senza mai rifiatare. Dal no-
stro nido, sicuro e tranquillo, decidiamo di
buttarci, senza ali, senza paracadute, sen-
za protezioni e tentiamo di spiccare il volo
verso il confine dell’'infinito, per poi render-
ci conto che per quanto lontani possiamo
andare, cid che ci fa volare siamo solo noi
stessi in pace con noi stessi. L'infinito non
ha limite, noi non vediamo limiti. Arrivia-
mo in cima al “Precipizio degli Asteroidi”
dopo altri 7 lunghi tiri, & pomeriggio. Vor-
remmao proseguire ancora piu in alto, vor-
remmo sdraiarci, addormentarci, sognare
e vivere di nuovo quanto fatto quel giorno.

Gli anni passeranno, dimenticheremo il nu-
mero di tiri, le difficolta, i passaggi della
via, i nostri indumenti si romperanno, ne
prenderemo di nuovi, ma cid che oggi sia-
mo lo siamo diventati anche grazie a quel
lontano giorno di pochi mesi fa, oggi, e di
anni fa, guando saremo ancora piu lontani.
Dove siamo ora lo siamo perché abbiamo
volato nel vento, senza ali, con incoscien-
Za e passione, per sentirci vivi e immorta-
li. Immortali non lo siamo, non lo saremo
mMai, ma siamo Vivi, vivi piu che mai, come
veramente pochi hanno la fortuna di esse-
re. Siamo amici, una cordata, una fessura,
una placca, siamo diventati tutt’'uno con il
nostro Paradiso e da Il non ce ne andre-
Mo mai; saremo per sempre li, negli anni,
anche se li non ci saremo piu o0 anche se
smetteremo di arrampicare. Anche quan-
do non saremo piu allora ci metteremo
le scarpette strette e scomode e arram-
picheremo. La roccia non sara fantastica
come quella della Val di Mello, la via non
sara bella come “Oceano Irrazionale”, ma
saremo senza dubbio felici come quel lon-
tano giorno di inizio giugno del 2018 con
quel pazzoide di lvan come compagno di
scalata e con quel Fabietto, cosi dubbioso
e titubante, con sempre mille ansie e mille
dubbi, ma che guando ci mette la carica
non lo ferma piu nessuno. Esatto, non lo
fermera piu nessuno, nulla, solo un VIl su-
periore, 0 anche meno.
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